Elegia al rio. (*) Por LUIS PENA BASURTO

“Aujoiird’hui, des rivieres comme 1'Oria et son
“afluente le Leizaran, comme I'Urola et la Bidassoa,
“sont tellement captées qu’'en été on n’y voit plus qun
“fillet d‘eau malprope et nauseabonde serpenter dans
“ce qui fut autrefois leur lit écument”. De la Guia tu-
ristica “PAYS BASQUE FRANCAIS ET ESPAGNOL.—
Cap. Geographie economique”; Apartado “L’industrie”.
Pag. 16. Por el prof. PIERRE LAMARE. “LAS GUIAS
AZULES”. Libreria Hachette.—Paris, 1954 (**).

Es forzoso que me refiera al rio del Pais en términos elegiacos
antes de que desaparezca definitivamente y quede el territorio
inhabitable. Lo hago espoleado por el dramatismo cierto del mo-
mento, por mi propio interés, por los continuadores de mi estirpe
y por la voz amiga, que, en 1954, vio y olio el drama indicandonoslo
con honradez. He de confesar que la inspiracién me la ha dado un
canto escrito en 1922 que, no yo, nadie sera capaz de mejorarlo
poniendo en el lenguaje mas acento o mas amor.

* ok ok

Vedme. ;Soy el resto de uno cualquiera de los pequenios rios
vizcainos y guipuzcoanos sobre cuyas orillas se edificaron caserios
aislados, aldeas, villas y casa-torres. Es cierto que siempre fui pe-

* Arreglo del articulo titulado “EL RIO” publicado en el nutmero
6.558 de “La Voz de Espana® de San Sebastian, el 19 de noviembre
de 1957.

* % Traduccion: “Actualmente, rios como el Oria y su afluente el
* Leizaran, como el Urola y el Bidasoa. estan de tal modo captados que
“en verano no se ve de ellos sino un hilillo sucio y nauseabundo que
” serpentea en lo que antano fué su colérico lecho®.
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queno, pero siempre cumpli mis obligaciones con la naturaleza y
la gracia era uno de mis titulos mejores; voluble, nunca gusté que
mis aguas discurriesen procelosas lamiendo margenes rectilineos.
Nacia, como ahora, en un recoveco de las altas cumbres, surgiendo
entre pefias y nubes; la niebla, la lluvia o la nieve apenas me per-
miten que brille un dia al sol. Mi nacedero se llamé “Iturri”, al
igual que los de mis congéneres, pero para diferenciarme, vanidoso
antepongo el nombre del lugar en el que nazco; soy “Pardelutz
iturri”. Al licuarse el hielo de la ultima glaciacion fui muy podero-
so y para abrirme camino hasta el mar —mi padre—tallé las ca-
lizas, lo mismo que otros empujaron montones de lajas paleozoicas
o gastaron la ofita en siglos y siglos...

Ahora soy viejo y carezco de fuerza. Al principio me deslizo
haciendo culebrear mis escasas linfas en el fondo de mi alvéolo y
egoista, voy recogiendo en mi curso las canciones y los caudales
de otros arroyos de nombres tan extrafios como el mio. Salto y
brinco cada vez con mas impetu hasta lanzarme alocadamente
en el gran desnivel; golpeando todo con furia, como en mis bue-
nos tiempos, salvo abismos desde cuyo fondo, a veces, no veo el
firmamento. Sin respiro, me remanso abajo entre las mismas rocas
que arrastré desde lo alto, cuando joven, y reemprendo la marcha
entre avellanos, abedules y acacias, apropiandome de cuantos ma-
nantiales brotan del sotobosque umbrio.

Hasta aqui sigo siendo el que fui, pero, jay, que en adelante he
de hablar siempre en pasado!... Si, discurria luego tranquilo e idi-
lico por valles mas anchos y soleados, dejaba que el sol me evapo-
rase y me esparcia sobre ellos vivificAndoles con mi humedad, o
los cubria al alba de rocio. En mi espejo sereno se reflejaba to-
do: el espacio, la enramada, la verde falda de la montana, el viejo
palacio, el caserio y la choza. Cruzaba pueblos, villas y ciudades
que me ensuciaban —cierto—, pero, comprensivo, perdonaba el
ultraje, sabiendo que mas adelante encontraba amigos que me
ayudaban a limpiarme, cediéndome sus cristalinos aforos. Como
una de las cualidades de mi naturaleza es la de carecer de color
propio, me vestia a placer: y por puro mimetismo parecia verde,
negro o azul, segun el color de lo que me rodeaba. Al atardecer mi
superficie se tornaba azulada y por la noche me recogia en el ru-
mor de mi viaje y disfrutaba de mi mismo llenandome de enso-
naciones al dejar que durmieran en mi fondo la luna y las es-
trellas. Tenia la certidumbre de ser el tesoro mas preciado del
hombre, y el adorno mas bello del paisaje! Al amanecer, mis on-
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das dulces se amargaban con las del Océano en el fangoso estuario
y cumplia el inflexible ciclo al que estoy sometido entregandome
a €l entre acantilados sombrios.

En la canicula sabia dénde habia remansos profundos y me des-
lizaba hasta ellos reptando entre las rocas y los guijos multicolo-
res y, alli, filtrandome gota a gota en el subsuelo buscaba el fresco
labrando un mundo tenebroso de maravilla para mi solo. En el
otonno avanzaba entre las hojas secas respirando mi propia hume-
dad, recreandome en ese algo melancolico indescriptible que lo
envuelve todo, colaborando con el viento templado y las nubes de
color de rosa, a sostener un ambiente de aire ensofiador y nostal-
gico. Vela caer las manzanas silenciosamente sobre la yerba de
mis orillas y a los maices dorarse en las heredades proximas. Mi-
riadas de libélulas con sus alas de tul todavia rasan mi superficie
y los “zapateros” saltan atras y adelante, sin apenas tocarme; mas
las aves viajeras ya no vienen a beber a mis ribazos... Al princi-
pio del invierno mujo como un toro y, en ocasiones, lleno de ira,
me lanzo furioso monte abajo envalentonado por las lluvias to-
rrenciales, pero mas tarde me acoquino, me hielo y encanezco...

Desde hace, acaso, mas de quince mil afnos conozco al hombre
que habita la comarca que recorro. Habit6 junto a mi en cavernas
que le hice orientadas al mediodia. Venia a pescar truchas, can-
grejos y salmones a mis lindes y cazaba en los alrededores porque
mas alla todo era misterio y soledad: era el “Baso” intrincado
poblado de fieras y terrores imaginativos. Unos se sucedieron a otros;
los primeros emitian sonidos inarticulados, pero un dia entendi que
me llamaban “Ur” y poco mas tarde “Ibaia”. Como noté que me
adoraban yo les hacia sentir en ocasiones el peso de mi poder; cre-
ciendo y creciendo anegaba sus cobijos y les ahogaba para que los
supervivientes me adorasen siempre... Pero, aprovechandose de mi
decrepitud, me perdieron el miedo y me dominaron. Ocuparon irra-
cionalmente mis territorios y no sé6lo se instalaron en ellos, sino
que los rellenan, convirtiendome en vertedero de derrubios y es-
corias; e incluso me apresaron, llevandome por caminos de ce-
mento y piedra hasta donde quieren, obligandome a mover sus in-
genios, y me llamaron “Puertza”

Celosos de su conquista se apresuraron a reglamentar mi uso
entre ellos, mas pronto la sabia legislacion fué letra muerta y la
codicia de unos, la condescendente complicidad de otros y la ce-
sion paulatina de derechos por todos me llené de inmundicias.
Ahora, me llame como me llame, ya no soy el que fui: una espe-



Elegia al rio 7

sa capa de basura, blanca o rojiza, cubre mi escasa masa en toda
mi longitud y he quedado ciego. Me capturan una y otra vez, de-
cenas de veces; me envenenaron con toxicos y todo ha muerto
en mis liquidas entranias. Como sé que ellos se multiplican como
las arenas del desierto, me aprovecho de todas sus torpezas y me
vengo; enrono sus presas hasta que quedan inutiles, cubro de pes-
tilentes limos sus riberas, saturo de miasmas la atmoésfera que res-
piran. Cuando puedo —como hace poco— les aterrorizo con mi
crecida, o les hago sentir mi inmisericorde rencor, como en el pa-
sado, arrasando sus bienes y poniendo en peligro sus vidas. Mi-
nuto a minuto, sigo cavando en lo profundo en busca de libertad...





