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Sobre leyendas de reptiles 

Por José Antonio Albizu Ecenarro 

Es muy probable, seguro diría yo, que los reptiles, y más con- 
cretamente las culebras, para la mayoría de la gente, son los ani- 
males más repugnantes, los más «criticados» y los que soportan sobre 
sí mayor cantidad de bulos, falsedades e historias aptas para ani- 
males no terrenos. 

La culebra es un animal que carece en absoluto de facultades 
propias de animales raciales. Esto lo digo, porque en la mayor 
parte de las leyendas que existen alrededor de éstas, se les pretende 
dar unos instintos tan avanzados que penetran ya en el campo de la 
inteligencia. 

Uno de los bulos más extendidos, es el de las facultades hipnó- 
ticas de las serpientes. Sin embargo ¿es esto cierto? Aunque no está 
aún acabado de comprobar, es casi unánime la opinión de los Natu- 
ralistas que estudian el caso, de que estos animales carecen de poder 
hipnótico. Veamos un caso que quizá algún día lo observemos no- 
sotros mismos. 

Paseando cierto día por el monte, oímos de pronto el piar deses- 
perado de un pájaro, en un matorral próximo; nos detenemos para 
tratar de observar el motivo de tal terror y vemos el siguiente 
cuadro: un pájaro al parecer con el ala rota, revolotea difícilmente 
por unas ramas bajas y avanza poco a poco con gran dificultad. 
A un par de metros del pajarillo, vemos a una culebra de buen 
tamaño que avanza tras él. La escena se repite: cuando ya parece 
que atrapará la culebra al pájaro, éste da un pequeño vuelo y se 
aleja del reptil otra pequeña distancia. En esto el pájaro, herido según 
las apariencias, levanta el vuelo y se pierde en la espesura de 
algún árbol, volando con gran agilidad; la chasqueada culebra ha 
quedado sin alimento por ésta vez. ¿Qué ha pasado? ¿Estaba herido 
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el pájaro? Si hubiéramos observado la escena desde el principio, ha- 
bríamos visto un nido en un matorral, y en el nido, un pajarillo 
—nuestro protagonista— con sus tres polluelos aún sin plumar. De 
pronto el pájaro ve una culebra que avanza hacia su nido; su instinto 
le dice todo el peligro que corren sus crías, y entonces lleva a cabo 
toda la escena que antes hemos observado, la comedia del ala rota y 
el resultado es, naturalmente, que la familia pajaril, por esta vez 
no se viste de luto. Pero la historia no acaba ahí. El observador de 
esta escena, bien puede ser un individuo con abundante imaginación; 
entonces a él nadie le podrá negar que ha sido testigo presencial 
de un «claro» caso de hipnotismo; el pajarillo piaba aterrorizado, 
prendido por el «flujo magnético» de la malvada culebra. Sin 
embargo es mucho más sensato imaginar que este truco del ala rota, 
no se relaciona con alguna facultad «cagliostrica», y sí en cambio 
producto del instinto de conservación de la especie. 

Otro caso que se oye mucho, es el de la vaca que no produce la 
cantidad de leche que normalmente solía producir. Grandes cavila- 
ciones y sospechas del dueño del animal, le llevan a la solución: 
la culpable era una culebra que de noche se introducía en el establo 
y mamando directamente de las ubres del animal, robaba sus buenos 
litros de leche. Ahora bien, en una culebra grande apenas cabe, ma- 
terialmente medio litro de leche. ¿Cómo se podría notar su falta? 
Por otra parte en estado salvaje, la culebra jamás se alimenta de 
leche, aunque en cautividad este líquido suele ser de su agrado. 

Una variante de este bulo es el caso de la mujer que al que- 
darse dormida dando de mamar a su hijo, entra una culebra en 
su alcoba, aparta con suavidad al niño y para que éste no llore le 
introduce su cola en la boca y comienza ella a extraer la leche. 
Naturalmente esta historia es aún más absurda que la anterior; y 
cuando nos la cuenta el narrador -que dice siempre ocurrió a 
personas de gran crédito- esperamos oir de un momento a otro, 
que la culebra abonó al final de su ágape, el importe de su consu- 
mición; porque después de haber hecho todo lo anterior... 

Es frecuente oir en los pueblos, historias de culebras de gran 
tamaño aparecidas frecuentemente y en un mismo lugar, que espanta 
a todo aquél que aparece en sus dominios. Pero cuando uno —movido 
por su curiosidad— quiere preguntar y enterarse, nunca encuentra a 
la «afortunada» persona que haya sido testigo del hecho. Siempre 
nos encontramos con el inevitable intermediario, normalmente tan 
exagerado como el protagonista. 

En una ocasión hablaba con cierto pescador aficionado —nada 
«exagerado» por cierto— el cual me relató la siguiente historia 
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(hay que advertir que de antemano me confesó todo el terror que le 
inspiraban las culebras, nada despreciable por cierto). Iba nuestro 
buen hombre, cierto día de primavera, camino de «Tximist-arri», 
muy contento con sus bártulos de pesca y con la sanísima intención 
de sacar algunas «muxarras», cuando de pronto en el camino le salió 
al paso una culebra de gran tamaño —por la descripción que me 
dio no era víbora, que le hizo frente con amenazadores bufidos; el 
asustado pescador se paró y como pudo sorteó el temible obstá- 
culo, apretando a correr por el pendiente camino que le conducía 
a las rocas. Cuál no sería su terror cuando al mirar hacia atrás vio 
que le seguía la serpiente. Pero lo curioso del caso no es el motivo 
de esta persecución —que también se las trae— sino el modo de 
cómo lo verificaba el animal. Este, para tratar de capturar al ino- 
cente pescador que se le escapaba corriendo por el Camino, se dobló 
sobre sí misma y formando un aro, bajaba por el atajo rodando 
a velocidades considerables. Este trágico momento lo resolvió el 
pescador, parándose al borde de un cortado, precipitándose entonces 
el animal al mar. Y no olvidemos que la persona que me lo relató 
nunca se destacó por sus «bolas», pero el terror nos hace ver a 
veces verdaderas películas de miedo. Y cuando al terror se le une 
la ignorancia... 

Y frente a todo esto tenemos la realidad. Las culebras son 
animales tímidos por naturaleza, que jamás osan hacer frente a 
animales superiores a ella, y mucho menos al hombre, natural- 
mente. Nos puede suceder que excitemos involuntariamente a uno 
de estos animales, pisándoles por ejemplo. Puede suceder también que 
en determinadas épocas —sobre todo cuando hacen su muda, entonces 
el animal está irritable y furioso de dolor— nos haga frente alguna 
culebra. Pero, lo normal es que a la vista del hombre escapen te- 
merosas, si no ven interrumpida su carrera por algún golpe «heróico» 
que destroce su espinazo. 

Así que ha sonado la hora de que cesemos en nuestros odios 
culebriles, que nunca están justificados. Y hemos de empezar por 
nosotros, que nos llamamos personas sensatas; el dejar a una culebra 
pasar tranquilamente a nuestro lado, será un buen signo de sensatez. 

DONOSTIA, a Julio de 1959 




