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Sorgiñak, akerra eta lapurrak. Las brujas, el macho cabrío 
y los ladrones. 

Juan GARMENDIA LARRAÑAGA* 

RESUMEN 

Las apariciones, en sus distintas manifestaciones, forman el núcleo principal de mi quehacer. Como lo tengo señalado en alguna 
otra ocasión, las apariciones las conocemos a través de unas vivencias subjetivas nacidas al abrigo de unas creencias cambiantes en 
lo accesorio; pero fieles a un substrato que nos acerca o conduce a lo fundamental primigenio. De ahí que la mayoría de los distintos 
relatos nos lleguen acomodados a la influencia e intervención del personaje poseído de poderes que carece el común de los mortales, 
del sacerdote, en toda la acepción amplia de la palabra. Y después de esta breve y superficial consideración, que la amplío en el prólogo 
de mi obra Pensamiento Mágico Vasco, traspasaremos el umbral de este mundo mítico, y para ello contaremos con el fundamento de 
nuestra modesta dedicación investigadora. 

LABURPENA 

Nere gaurko ekintza onen muiñak agerpen miragarriak dire, batik-bat. Bein baiño geiagoetan esana dut agerketa auen ezagutzea 
eta bizitzea nor bere baitako sujetiboki diren sinismen irudi batzuek direla. Azalez sinismen aldakorrak, baiñan berdintsuak barneko izaeran. 

Onela, aipamen auek alako gaurkotasunera egokituak iristen zaizkigu, berezitasunezko pertsona bitarteko duela, au geienak ez duten 
almena duana, eliz-gizona, ikuspegi zabalean artuta, itz gutxitan esateko. 

Gaiñetik eta axalez gogorapen au egin ondoren, sar gaitezen gaiean, nere ikerketaren eskutik. 

INTRODUCCION-SARRERA 

Primer cometido al responder a la amable invi- 
tación de colaborar en esta publicación será el de 
dejar constancia de que me es muy grato el ofrecer 
este pequeño trabajo a mi admirado maestro y que- 
rido amigo D. JOSE MIGUEL DE BARANDIARAN. En esta 
ocasión creo que puedo afirmar que mi empeño gira 
dentro del ilimitado campo de lo irreal, si bien no 
siempre resulta fácil y cómodo hacer el distingo de 
dónde comienza y finiquita lo real. 

Dei atsegingarri bateri erantzunez orri auek idaztean 
adierazi nai det neretzat benetan pozgarria dela 
JOSE MIGEL BARANDIARAN maixu agurgarri eta adiski- 
de maitearen omenezko ekintza ontan partaide 
izatea. 

Une ontan nere lantxo au ez-izatearen mundu 
barnean arkitzen dela, kezkarik ez dut, oartuaz, nos- 
ki, ez dela erreza, askotan beintzat, jakitea nun eta 
noiz mugatzen diren benetako asierak eta amaierak. 

Mayor 1. Tolosa. Gipuzkoa. 

LA BRUJA-MOSCA Y LA MUERTE 
DE DOS CRIATURAS 

Esta narración se asemeja, en algo al menos, a 
otra muy conocida entre nosotros cuyos protagonis- 
tas son el pastor y la culebra, así como me recuer- 
da el cuento de los dos hermanos y el pitón que fi- 
gura en el libro Reyes y dioses y espíritus de la 
mitología africana, con texto de JAN KNAPPERT e ilus- 
traciones de FRANCESCA PELIZZOLI. Pero vayamos a lo 
nuestro. 

Una mujer dio a luz un niño que falleció a los po- 
cos días, y otro tanto le ocurrió con una segunda 
criatura. Consultado el caso con un médico, éste dijo 
que esas muertes fueron producidas por asfixia. 

Esto así, a la espera de otro parto encendieron 
varias velas en la iglesia y ofrecieron una misa en 
petición de buena suerte. El niño nació en el trans- 
curso del tiempo del cumpliento pascual, y una ve- 
cina se acercó al cura del pueblo para confesarle que 
ella había ahogado a los dos niños y que lo mismo 
haría con la criatura que estaba en camino, con el 
niño o niña que esperaba la aludida mujer. 
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Al oir esto, al sacerdote le faltó tiempo para de- 
cir a la parturienta que él acompañaría al recién na- 
cido, sin dejarlo solo ni un momento. El cura se des- 
plazó a donde se encontraba la criatura, llevando 
consigo un lienzo de altar o elizeko trapue, y pudo 
observar que en la habitación entraba una mosca a 
través del orificio de la cerradura. El sacerdote atra- 
pó a la mosca valiéndose del mentado lienzo y la dejó 
en el interior del Sagrario del templo parroquial. A 
la mañana siguiente, en el altar apareció muerta la 
mujer bruja causante de las muertes (I). 

GAIXOA, AZTIA ETA SORGINA 

Erri baten aztia bizitzen zen, eta onengana nere 
berriemaillearen amaren izeba bat, Antonia izenekoa, 
joan zen, esanez gaixo arkitzen zela eta iñungo me- 
dikuk etziotela asmatzen zer gaitz zeukan. 

Aztiak Antoniari galdetu zion berak zeukan gau- 
zen bat noizbait eskatu eta eman gabe utzi altzun; 
pentsatzeko ondo. Bai —erantzun zion gaixoak—, 
anai zana il eta aren koltxonaren ille zaarrak, gaitz 
kutsutua kentzeko belar soroan serenotan zabaldu- 
ta zeuzkala atso aundi sorgin batek, Arrosa izene- 
koa, belarri zuri aundi —aundikin, gona luzea eta 
txanbrakin, espartzin eta buruko txari edo paiñelua- 
rekin dena beltz-beltz jantzia, belar-soroan koltxoi 
illeak ikusi omen zitun eta bai eskatu ere. Baiñan 
orain gaixo arkitzen zen Antoniak erantzun etzeuz- 
kala ez eman eta ez saltzeko. Au entzunik sorgiñak 
meatxatu egin zun. 

Zer gertatu zen jakin ondoren, aztiak esan zun 
gaixotasuna sorgiñak egindako meatxuaren ondorioa 
zela, eta sendatu nai baldin bazun beatziurrenaren 
barnean Arrosak soiñean zeraman erropatik, bera 
konturatu gabe, puska bat kendu bear ziola, bestela 
gaizkigo jarriko zela. 

Au entzunik, Antonia larritu zen pentsaturik nola 
egingo zun aztiak esana. Ontan, guraizek sakelean 
sartu eta elizen Arrosaren atzekaldean jarri zen, eta, 
emen, gona luze aietatik puska moztu zion. Ordun- 
txe gaixoa sendatu zen. Au nere berriemailleari gai- 
xo arkitu zen Antonia berak esandakoa da (2). 

IRULEA ETA KATU BELTZ SORGIÑA 

Baserri bateko ama alabak negu partean arike- 
tari ekiten zioten. Ama oeratzen zanean alabak ja- 
rraitzen zion lanari, gaubero katu beltz bat bisitalari 
zintzoa zuala. 

(1) En Gainza (Valle de Araiz. Navarra): Josefa Zubillaga Galarza 
-59 años-. Caserío Ostokaitz. El 29 de abril de 1981. 

(2) Leitzan: Juan Bautista Perurena Apezechea -52 urte-. Errutizko 
Errie Basarria. 1982 garrengo uztaillearan 6 an. 

Jakiñik irule onen senarrak gertakizun au, ardaz- 
ketan bere andrearen ordezko jarri zan. 

Gaubero bezala katu beltza eldu zan, irulea one- 
la agurtuaz: 

Zu gizona izan eta ariya egiten? 

Eta onek erantzun: Zu katua izan eta itzegiten? 
Au esanez, zokor mazoarekin katua jo eta akabatu 
zun, eta baztar batera bota. 

Urrengo egunean, katuaren ordez etxekoneko 
amona ilda azaldu zan (3). 

A LA BRUJA QUE SE CASA Y ENVIUDA, 
LA MATAN EN EL TEJADO 

En la casa denominada Alkate-nea de Ezcurra vi- 
vía únicamente una mujer. Esta recibía, a la caída 
de la tarde, a unas hilanderas, y después, todas y 
en grupo, se dedicaban al menester apuntado del 
hilado. 

La aludida mujer de Alkate-nea destacaba entre 
sus compañeras, ya que daba continuamente seña- 
les inequívocas de estar dotada de cualidades que 
escapaban al común de los mortales. Para ella no 
había secretos, descubría la vida y milagros de toda 
persona comprendida en el círculo de sus amistades. 

Esto así, un buen día hizo público el anuncio de 
su matrimonio, y cuando le preguntaron por la iden- 
tidad de su futuro marido, ella respondió que en el 
pueblo nadie la quería por esposa, y que su novio 
era del valle de Ulzama. Que tenía con quien casar- 
se; pero que le faltaban los zapatos precisos para 
el día de su boda. 

El calzado le facilitó una de las hilanderas, a cam- 
bio de una media fanega de trigo. Tanscurrida la ce- 
remonia nupcial, la recién esposada quiso devolver 
los zapatos y recuperar el trigo; más su empeño fue 
inútil, puesto que su pretensión no fue atendida. 

Al tiempo enviudó esta mujer de extraña conduc- 
ta, que no tardó en caer enferma. Entonces llamó 
a la hilandera que le proporcionó los zapatos y le co- 
municó que tenía algo para ella; más ésta no acep- 
tó responsabilidad alguna. Al oir esto, la encamada 
le expresó el deseo de que sólo quería le trajese unos 
juncos en verde. Estas plantas las envolvió en pa- 
pel, las introdujo en su almohada y desapareció sú- 
bitamente. A los dos días de esto una figura huma- 
na envuelta en llamas se movía en el tejado de la 
casa. Al contemplar esta aparición asombrosa inten- 
taron dispararle un tiro de escopeta; más este inge- 
nio no funcionaba. En vista de ello la alcanzaron por 

(3) Matxinbentan: Inazio Odriozola Lasa -59 urte-. Igarzola ba- 
serria (Beasain). 1981 garrengo abuztuaren 1 an. 
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medio de un piedra y el ente en llamas pidió a gritos 
que le lanzaran una segunda piedra; pero uno de los 
presentes aconsejó que ignorasen la petición, puesto 
que una pedrada mataba a la bruja y una segunda 
le devolvía la vida, la resucitaba. 

Lo relatado sucedió de noche, y al amanecer del 
día siguiente se comprobó cómo en el tejado no ha- 
bía rastro de nada. La hilandera/bruja desapareció 
para siempre (4). 

TABERNARIA, ARRATOIAK ETA SORGIÑA 

Tabernari batek, oeratzekoan, ardo-barriken ka- 
nillek ondo itxita uzten zitun; baiñan urrengo goizean 
kanill auek irikita arkitzen ziren. 

Au onela, gau baten tabernaria zelatan jarri zen, 
eta nun ikusten ditun arratoiak ardo-barrikeen kani- 
llek irikitzen. Gizona arratoien atzetik abiatu zen eta 
aietako batek Jesus esan zuen bat-batean emaku- 
me larrugorri bat biurtu zen. Beste arratoiak betiko 
izkutatu ziren (5). 

BRUJAS SORPRENDIDAS EN SU «BATZARRE» 

Un niño huérfano de padre y madre vivía con su 
abuela, y ésta, después de acostar a su nieto, levan- 
taba la chapa de la base del hogar y extraía una pó- 
cima con la que se embadurnaba el rostro. A conti- 
nuación pronunciaba la consabida fórmula reservada 
para ésta y similares ocasiones, que consistía en de- 
cir: Sasi guztien gaiñetik eta laiño guztien azpitik, a 
la que añadía: Ordu-erdi bat auntza eta ordu-erdi bat 
onuntza —por encima de todas las zarzas y por de- 
bajo de todas las nubes; media hora para allá y me- 
dia hora hacia aquí—, y partía a través de la venta- 
na para desaparecer por los aires-. 

En una de aquellas noches el nieto observó la 
conducta de su abuela y se propuso remedarla; más 
diremos que en parte lo hizo con escasa fortuna, 
pues se expresó en sentido inverso a su deseo. Lo 
hizo de esta manera; Sasi guztien azpitik eta laiño 
guztien gaiñetik —por debajo de todas las zarzas y 
por encima de todas las nubes—, a lo cual, y reco- 
mendado por su interés de adelantarse a su abuela 
en el remate de su paseo, agregó: Ordu-erdi bat aun- 
tza eta ordu-laurdena onuntza —media hora para allá 
y un cuarto de hora hacia aquí—. 

En el transcurso de su deambular, con la cara en- 
sangrentada, por supuesto («por debajo de todas las 
zarzas»), posó en la rama de un árbol y pudo ser tes- 
tigo de la reunión o batzarre de unas brujas. De esta 

(4) En Ezcurra: Miguel Antonio Mariezcurrena Tellechea -87 años-. 
El 10 de julio de 1989. 

(5) Leitzan: Bernardino Alduncin Arrieta: -40 urte-. Utto baserria 
(Erreka auzoa). 1978 go. uztaillaren 13 an. 

manera pudo enterarse de la conversación de éstas, 
que entre otras cosas comentaban cómo una cono- 
cida pareja de novios no llegaría al altar, puesto que 
el joven mantenía relaciones con otra chica y la no- 
via estaba llamada a quedar desairada y en ridículo. 

El niño puso en conocimiento de la joven intere- 
sada lo que hablaron las brujas y ésta, la novia, ter- 
minó con el noviazgo. 

El aludido nieto de una de aquellas brujas del ba- 
tzarre, que en esta ocasión acertó con el discurso 
que precedía a su entrega voladora de moverse so- 
bre las zarzas y por debajo de las nubes, presenció 
asimismo otra reunión brujesca. Esta vez las brujas 
se explayaron acerca de la ruptura del noviazgo en 
cuestión, y se creían espiadas cuando una de ellas 
reparó en el niño que les escuchaba desde un árbol. 
Entonces prendieron al intruso y lo apalearon hasta 
que éste acertó a exclamar Jesús, puesto que al oir 
este nombre desaparecieron súbitamente (6). 

DESCUBREN A LA BRUJA RESUCITADA 

Dos estudiantes eran amigos entrañables, y a 
uno de ellos le sucedían las cosas más extrañas. Ob- 
servaba cómo sus libros cambiaban de sitio de la ma- 
nera más sorpresiva, sin intervención de nadie, así 
como en sus desplazamientos fuera de casa contem- 
plaba a un perro o a un gato que se la ponía delante 
y nunca le podía dar alcance, puesto que desapare- 
cía sin dejar rastro alguno. 

Lo que le ocurría puso en conocimiento de su 
amigo, y éste le dijo que con una escopeta iría tras 
sus pasos, y que al ser testigo de una de las miste- 
riosas apariciones hiciese una señal. De esta mane- 
ra, cuando le salió al camino uno de aquellos perros, 
emitió un silbido que fue contestado por un tiro cer- 
tero que derribó al perro; más al recibir éste el se- 
gundo escopetazo, tiempo le faltó para escapar. Re- 
cordaremos que en este o similares casos el segundo 
tiro o golpe devuelve la vida. 

El joven perseguido por estas apariciones dio 
cuenta de ello al cura, y éste le hizo saber que se 
trataba de una bruja del pueblo, cuya identificación 
no era nada difícil. 

Al concluir la misa, el celebrante no cerró el mi- 
sal. Los presentes en el acto religioso abandonaron 
el templo, menos una mujer que se veía imposibili- 
tada de salir. En vista de ello, el sacerdote envió al 
monaguillo para que le preguntase lo que ocurría, y 
la mujer respondió que dijese al cura que cerrara el 
misal que había dejado en el altar. El sacerdote hizo 
caso omiso de ello, y al rato se acercó él mismo a 

(6) En Gainza (Valle de Araiz). Josefa Zubillaga Galarza -59 años-. 
Caserío Ostokaitz. El 29 de abril de 1981. 
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donde la mujer para inquirir lo que le sucedía. En- 
tonces pudo escuchar cómo ésta le decía: «Cierra 
ese libro que tienes en el altar, pues de lo contrario 
no puedo dejar la iglesia» (Aldarean daukaken libu- 
ru ori itxi zak; bestela ezin nauk elizetik atera). Aque- 
lla mujer era bruja (7). 

NEKAZARIA ETA AKER DEABRUA 

Uztegiko Azkue izena daraman zelaiera Gaintza- 
ko nekazari bat bere zaldiarekin ote billa joan zen. 
Gaubez eta illargitan bi bete edo sorta egin zitun, eta 
zamuken edo kakoetan kargatzen asi zanean, ezi- 
ñean arkitu zen. Zamuke bat kargatu orduko sorta 
lurrera erortzen zitzaion, eta, azkenean, bi sortak beti 
lurrean ikusirik, onela esantzun: 

Olakoetan inpernuko deabrua ere laguntzea ez 
da etortzen. 

Au onela deadarkatu eta aldi berean nun azaltzen 
zaion aker bat bi adar izugarri aundiekin. Akerrak 
adarrak sortan sartuaz, bat zamuketan jarri zuan eta 
eutsi egin zion nekazariak bestea bear dan bezela ja- 
rri arte. 

Gero, gizona etxera bidean akerrak atzetik lagun- 
du zion eta ate ondoan gelditu zen. 

Gau artan Gaintzako nekazari arek loik etzun 
egin. Egune zabaldu zuanean etzan akerraren arras- 
torik izan eta baserritarra apaizarengana joan zen, ter 
gertatu zitzaion esanez. 

Adierazitakoa entzunik, apaiza onela mintzatu 
zitzaion: Aker ura deabrua zen, eta esan zendunik 
ez geiago esan (8). 

(7) En Gainza (Valle de Araiz): Josefa Zubillaga Galarza -59 años-. 
Caserío Ostokaitz. El 29 de Abril de 1981. 

(8)Gaintzan (Naparroako Araitz Bailleran): Agustin Askaray Ar- 
suaga -53 urte-. Ostokaitz baserria. 1980 garrengo abutzua- 
ren 7 an. 

SAN MIGEL AINGERUA ETA LAPURRAK 

San Migel Excelsisen basa elizan Aingerua lapur- 
tu zuten, eta au zeramakitela Gipuzkoako mugara iri- 
txi ziren. Emen, muga ontan, pauso bat aurrera egi- 
ten bazuten, beste bi atzera ematen zituzten. Muga 
ezin pasarik gelditu ziren. Au ikusirik, Aingerua pago 
zulo baten izkutatu zuten eta lapurrek aldegin, one- 
la abestuaz: 

San Migelera joan da 

Lapurren biotzak 
Ateok irikitzen 

Etzeudek errezak. 

Batek ez esan bear 

Lan ori uztak 

Bertan arrapu ezkaitzerì 

Geren eriotzak 

Beraien aldetik, berriz, artzaiek aitorpen naiga- 
bea onela adierazi zuten: 

Leenago ere bai 

Eta orain berriz 

Eraman digue 

San Migel bi aidiz, 

Gu gaixtoak izanda 
Joan ez balitz 
Bertan geldituko zen 

Konbeni izan balitz 

Ondoren, pago artatik keia ateratzen zen, eta au 
ikusirik jendea zugaitz ingurua urbildu zen, eta nun 
arkitu zuten, pago zuloan, san Migel aingeruaren iru- 
dia (9). 

(9) Leitzan: Cosme Zabaleta Cestau -76 urte-. Joantxenea Beia 
etxea. 1978 go. Ilbeltzaren 20 an. 


