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Sorgifiak, akerra eta lapurrak. Las brujas, el macho cabrio
y los ladrones.

Juan GARMENDIA LARRANAGA*

RESUMEN

Las apariciones, en sus distintas manifestaciones, forman el nucleo principal de mi quehacer. Como lo tengo sefialado en alguna
otra ocasion, las apariciones las conocemos a través de unas vivencias subjetivas nacidas al abrigo de unas creencias cambiantes en
lo accesorio; pero fieles a un substrato que nos acerca o conduce a lo fundamental primigenio. De ahi que la mayoria de los distintos
relatos nos lleguen acomodados a la influencia e intervencién del personaje poseido de poderes que carece el comun de los mortales,
del sacerdote, en toda la acepcion amplia de la palabra. Y después de esta breve y superficial consideracion, que la amplio en el prologo
de mi obra Pensamiento Magico Vasco, traspasaremos el umbral de este mundo mitico, y para ello contaremos con el fundamento de
nuestra modesta dedicacion investigadora.

LABURPENA

Nere gaurko ekintza onen muifiak agerpen miragarriak dire, batik-bat. Bein baifio geiagoetan esana dut agerketa auen ezagutzea
eta bizitzea nor bere baitako sujetiboki diren sinismen irudi batzuek direla. Azalez sinismen aldakorrak, baifian berdintsuak barneko izaeran.

Onela, aipamen auek alako gaurkotasunera egokituak iristen zaizkigu, berezitasunezko pertsona bitarteko duela, au geienak ez duten
almena duana, eliz-gizona, ikuspegi zabalean artuta, itz gutxitan esateko.

Gaifetik eta axalez gogorapen au egin ondoren, sar gaitezen gaiean, nere ikerketaren eskutik.

INTRODUCCION-SARRERA

Primer cometido al responder a la amable invi-
tacién de colaborar en esta publicacién sera el de
dejar constancia de que me es muy grato el ofrecer
este pequefio trabajo a mi admirado maestro y que-
rido amigo D. Jose MIGUEL DE BARANDIARAN. En esta
ocasion creo que puedo afirmar que mi empefio gira
dentro del ilimitado campo de lo irreal, si bien no
siempre resulta facil y cémodo hacer el distingo de
dénde comienza y finiquita lo real.

Dei atsegingarri bateri erantzunez orri auek idaztean
adierazi nai det neretzat benetan pozgarria dela
Jose MIGEL BARANDIARAN maixu agurgarri eta adiski-
de maitearen omenezko ekintza ontan partaide
izatea.

Une ontan nere lantxo au ez-izatearen mundu
barnean arkitzen dela, kezkarik ez dut, oartuaz, nos-
ki, ez dela erreza, askotan beintzat, jakitea nun eta
noiz mugatzen diren benetako asierak eta amaierak.

Mayor 1. Tolosa. Gipuzkoa.

LA BRUJA-MOSCA Y LA MUERTE
DE DOS CRIATURAS

Esta narracién se asemeja, en algo al menos, a
otra muy conocida entre nosotros cuyos protagonis-
tas son el pastor y la culebra, asi como me recuer-
da el cuento de los dos hermanos y el piton que fi-
gura en el libro Reyes y dioses y espiritus de la
mitologia africana, con texto de JAN KNAPPERT e ilus-
traciones de FRANCESCA PELizzoLl.. Pero vayamos a lo
nuestro.

Una mujer dio a luz un nifio que fallecié a los po-
cos dias, y otro tanto le ocurri6 con una segunda
criatura. Consultado el caso con un médico, éste dijo
que esas muertes fueron producidas por asfixia.

Esto asi, a la espera de otro parto encendieron
varias velas en la iglesia y ofrecieron una misa en
peticion de buena suerte. El nifio nacid6 en el trans-
curso del tiempo del cumpliento pascual, y una ve-
cina se acerco al cura del pueblo para confesarle que
ella habia ahogado a los dos nifios y que lo mismo
haria con la criatura que estaba en camino, con el
nifio o nifa que esperaba la aludida mujer.
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Al oir esto, al sacerdote le falté tiempo para de-
cir a la parturienta que él acompafaria al recién na-
cido, sin dejarlo solo ni un momento. El cura se des-
plaz6 a donde se encontraba la criatura, llevando
consigo un lienzo de altar o elizeko trapue, y pudo
observar que en la habitacién entraba una mosca a
través del orificio de la cerradura. El sacerdote atra-
p6 a la mosca valiéndose del mentado lienzo y la dejo
en el interior del Sagrario del templo parroquial. A
la mafiana siguiente, en el altar apareci6 muerta la
mujer bruja causante de las muertes (I).

GAIXOA, AZTIA ETA SORGINA

Erri baten aztia bizitzen zen, eta onengana nere
berriemaillearen amaren izeba bat, Antonia izenekoa,
joan zen, esanez gaixo arkitzen zela eta ifiungo me-
dikuk etziotela asmatzen zer gaitz zeukan.

Aztiak Antoniari galdetu zion berak zeukan gau-
zen bat noizbait eskatu eta eman gabe utzi altzun;
pentsatzeko ondo. Bai —erantzun zion gaixoak—,
anai zana il eta aren Kkoltxonaren ille zaarrak, gaitz
kutsutua kentzeko belar soroan serenotan zabaldu-
ta zeuzkala atso aundi sorgin batek, Arrosa izene-
koa, belarri zuri aundi —aundikin, gona luzea eta
txanbrakin, espartzin eta buruko txari edo paifielua-
rekin dena beltz-beltz jantzia, belar-soroan koltxoi
illeak ikusi omen zitun eta bai eskatu ere. Baifian
orain gaixo arkitzen zen Antoniak erantzun etzeuz-
kala ez eman eta ez saltzeko. Au entzunik sorgifiak
meatxatu egin  zun.

Zer gertatu zen jakin ondoren, aztiak esan zun
gaixotasuna sorgifiak egindako meatxuaren ondorioa
zela, eta sendatu nai baldin bazun beatziurrenaren
barnean Arrosak soifiean zeraman erropatik, bera
konturatu gabe, puska bat kendu bear ziola, bestela
gaizkigo jarriko zela.

Au entzunik, Antonia larritu zen pentsaturik nola
egingo zun aztiak esana. Ontan, guraizek sakelean
sartu eta elizen Arrosaren atzekaldean jarri zen, eta,
emen, gona luze aietatik puska moztu zion. Ordun-
txe gaixoa sendatu zen. Au nere berriemailleari gai-
xo arkitu zen Antonia berak esandakoa da (2).

IRULEA ETA KATU BELTZ SORGINA

bateko ama alabak negu partean arike-
Ama oeratzen zanean alabak ja-
gaubero katu beltz bat bisitalari

Baserri
tari ekiten zioten.
rraitzen zion lanari,
zintzoa zuala.

(1) En Gainza (Valle de Araiz. Navarra): Josefa Zubillaga Galarza
-569 afios-. Caserio Ostokaitz. ElI 29 de abril de 1981.

(2) Leitzan: Juan Bautista Perurena Apezechea -52 urte-. Errutizko
Errie Basarria. 1982 garrengo uztaillearan 6 an.
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Jakifiik irule onen senarrak gertakizun au, ardaz-
ketan bere andrearen ordezko jarri zan.

Gaubero bezala katu beltza eldu zan, irulea one-
la agurtuaz:

Zu gizona izan eta ariya egiten?

Eta onek erantzun: Zu katua izan eta itzegiten?
Au esanez, zokor mazoarekin katua jo eta akabatu
zun, eta baztar batera bota.

Urrengo egunean, katuaren ordez etxekoneko

amona ilda azaldu zan (3).

A LA BRUJA QUE SE CASA Y ENVIUDA,
LA MATAN EN EL TEJADO

En la casa denominada Alkate-nea de Ezcurra vi-
via Unicamente una mujer. Esta recibia, a la caida
de la tarde, a unas hilanderas, y después, todas vy
en grupo, se dedicaban al menester apuntado del
hilado.

La aludida mujer de Alkate-nea destacaba entre
sus compafieras, ya que daba continuamente sefia-
les inequivocas de estar dotada de cualidades que
escapaban al comun de los mortales. Para ella no
habia secretos, descubria la vida y milagros de toda
persona comprendida en el circulo de sus amistades.

Esto asi, un buen dia hizo publico el anuncio de
su matrimonio, y cuando le preguntaron por la iden-
tidad de su futuro marido, ella respondi6 que en el
pueblo nadie la queria por esposa, y que Su novio
era del valle de Ulzama. Que tenia con quien casar-
se; pero que le faltaban los zapatos precisos para
el dia de su boda.

El calzado le facilitd una de las hilanderas, a cam-
bio de una media fanega de trigo. Tanscurrida la ce-
remonia nupcial, la recién esposada quiso devolver
los zapatos y recuperar el trigo; mas su empefio fue
indtil, puesto que su pretension no fue atendida.

Al tiempo enviudé esta mujer de extrafia conduc-
ta, que no tardd en caer enferma. Entonces llamo
a la hilandera que le proporcion6 los zapatos y le co-
municé que tenia algo para ella; mas ésta no acep-
t6 responsabilidad alguna. Al oir esto, la encamada
le expres6 el deseo de que solo queria le trajese unos
juncos en verde. Estas plantas las envolvi6 en pa-
pel, las introdujo en su almohada y desaparecié su-
bitamente. A los dos dias de esto una figura huma-
na envuelta en llamas se movia en el tejado de la
casa. Al contemplar esta aparicion asombrosa inten-
taron dispararle un tiro de escopeta; mas este inge-
nio no funcionaba. En vista de ello la alcanzaron por

(3) Matxinbentan: Inazio Odriozola Lasa -59 urte-. Igarzola ba-
serria (Beasain). 1981 garrengo abuztuaren 1 an.
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medio de un piedra y el ente en llamas pidi6 a gritos
que le lanzaran una segunda piedra; pero uno de los
presentes aconsejé que ignorasen la peticion, puesto
que una pedrada mataba a la bruja y una segunda
le devolvia la vida, la resucitaba.

Lo relatado sucedid6 de noche, y al amanecer del
dia siguiente se comprobd cémo en el tejado no ha-
bia rastro de nada. La hilandera/bruja desaparecié
para siempre (4).

TABERNARIA, ARRATOIAK ETA SORGINA

Tabernari batek, oeratzekoan, ardo-barriken ka-
nillek ondo itxita uzten zitun; baifian urrengo goizean
kanill auek irikita arkitzen ziren.

Au onela, gau baten tabernaria zelatan jarri zen,
eta nun ikusten ditun arratoiak ardo-barrikeen kani-
llek irikitzen. Gizona arratoien atzetik abiatu zen eta
aietako batek Jesus esan zuen bat-batean emaku-
me larrugorri bat biurtu zen. Beste arratoiak betiko
izkutatu ziren (5).

BRUJAS SORPRENDIDAS EN SU «BATZARRE»

Un nifio huérfano de padre y madre vivia con su
abuela, y ésta, después de acostar a su nieto, levan-
taba la chapa de la base del hogar y extraia una po-
cima con la que se embadurnaba el rostro. A conti-
nuacién pronunciaba la consabida férmula reservada
para ésta y similares ocasiones, que consistia en de-
cir: Sasi guztien gaifnetik eta laifio guztien azpitik, a
la que afadia: Ordu-erdi bat auntza eta ordu-erdi bat
onuntza —por encima de todas las zarzas y por de-
bajo de todas las nubes; media hora para alla y me-
dia hora hacia aqui—, y partia a través de la venta-
na para desaparecer por los aires-.

En una de aquellas noches el nieto observd la
conducta de su abuela y se propuso remedarla; mas
diremos que en parte lo hizo con escasa fortuna,
pues se expresd en sentido inverso a su deseo. Lo
hizo de esta manera; Sasi guztien azpitik eta laifio
guztien gaifietik —por debajo de todas las zarzas y
por encima de todas las nubes—, a lo cual, y reco-
mendado por su interés de adelantarse a su abuela
en el remate de su paseo, agregd: Ordu-erdi bat aun-
tza eta ordu-laurdena onuntza —media hora para alla
y un cuarto de hora hacia aqui—.

En el transcurso de su deambular, con la cara en-
sangrentada, por supuesto («por debajo de todas las
zarzasy), posé en la rama de un arbol y pudo ser tes-
tigo de la reunion o batzarre de unas brujas. De esta

(4) En Ezcurra: Miguel Antonio Mariezcurrena Tellechea -87 afios-.
El 10 de julio de 1989.

(5) Leitzan: Bernardino Alduncin Arrieta: -40 urte-. Utto baserria
(Erreka auzoa). 1978 go. uztaillaren 13 an.
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manera pudo enterarse de la conversacion de éstas,
que entre otras cosas comentaban como una cono-
cida pareja de novios no llegaria al altar, puesto que
el joven mantenia relaciones con otra chica y la no-
via estaba llamada a quedar desairada y en ridiculo.

El nifio puso en conocimiento de la joven intere-
sada lo que hablaron las brujas y ésta, la novia, ter-
miné con el noviazgo.

El aludido nieto de una de aquellas brujas del ba-
tzarre, que en esta ocasion acertdé con el discurso
que precedia a su entrega voladora de moverse so-
bre las zarzas y por debajo de las nubes, presencid
asimismo otra reunion brujesca. Esta vez las brujas
se explayaron acerca de la ruptura del noviazgo en
cuestion, y se creian espiadas cuando una de ellas
repard en el nifio que les escuchaba desde un arbol.
Entonces prendieron al intruso y lo apalearon hasta
que éste acert6 a exclamar Jesus, puesto que al oir
este  nombre desaparecieron sUbitamente (6).

DESCUBREN A LA BRUJA RESUCITADA

Dos estudiantes eran amigos entrafables, y a
uno de ellos le sucedian las cosas mas extrafias. Ob-
servaba cdmo sus libros cambiaban de sitio de la ma-
nera mas sorpresiva, sin intervencién de nadie, asi
como en sus desplazamientos fuera de casa contem-
plaba a un perro 0 a un gato que se la ponia delante
y nunca le podia dar alcance, puesto que desapare-
cia sin dejar rastro alguno.

Lo que le ocurria puso en conocimiento de su
amigo, y éste le dijo que con una escopeta iria tras
sus pasos, y que al ser testigo de una de las miste-
riosas apariciones hiciese una sefial. De esta mane-
ra, cuando le sali6 al camino uno de aquellos perros,
emiti6 un silbido que fue contestado por un tiro cer-
tero que derribd al perro; mas al recibir éste el se-
gundo escopetazo, tiempo le falté para escapar. Re-
cordaremos que en este o similares casos el segundo
tiro o golpe devuelve la vida.

El joven perseguido por estas apariciones dio
cuenta de ello al cura, y éste le hizo saber que se
trataba de una bruja del pueblo, cuya identificacion
no era nada dificil.

Al concluir la misa, el celebrante no cerré el mi-
sal. Los presentes en el acto religioso abandonaron
el templo, menos una mujer que se veia imposibili-
tada de salir. En vista de ello, el sacerdote envio al
monaguillo para que le preguntase lo que ocurria, y
la mujer respondié que dijese al cura que cerrara el
misal que habia dejado en el altar. El sacerdote hizo
caso omiso de ello, y al rato se acercé él mismo a

(6) En Gainza (Valle de Araiz). Josefa Zubillaga Galarza -59 afios-.
Caserio Ostokaitz. EI 29 de abril de 1981.
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donde la mujer para inquirir lo que le sucedia. En-
tonces pudo escuchar como ésta le decia: «Cierra
ese libro que tienes en el altar, pues de lo contrario
no puedo dejar la iglesia» (Aldarean daukaken libu-
ru ori itxi zak; bestela ezin nauk elizetik atera). Aque-
lla mujer era bruja (7).

NEKAZARIA ETA AKER DEABRUA

Uztegiko Azkue izena daraman zelaiera Gaintza-
ko nekazari bat bere =zaldiarekin ote billa joan zen.
Gaubez eta illargitan bi bete edo sorta egin zitun, eta
zamuken edo kakoetan kargatzen asi zanean, ezi-
fiean arkitu zen. Zamuke bat kargatu orduko sorta
lurrera erortzen zitzaion, eta, azkenean, bi sortak beti

lurrean ikusirik, onela esantzun:
Olakoetan inpernuko deabrua ere laguntzea ez
da etortzen.

Au onela deadarkatu eta aldi berean nun azaltzen
zaion aker bat bi adar izugarri aundiekin. Akerrak
adarrak sortan sartuaz, bat zamuketan jarri zuan eta
eutsi egin zion nekazariak bestea bear dan bezela ja-
rri arte.

Gero, gizona etxera bidean akerrak atzetik lagun-
du zion eta ate ondoan gelditu zen.

Gau artan Gaintzako nekazari arek loik etzun
egin. Egune zabaldu zuanean etzan akerraren arras-
torik izan eta baserritarra apaizarengana joan zen, ter
gertatu  zitzaion esanez.

Adierazitakoa entzunik, apaiza onela mintzatu
zitzaion: Aker ura deabrua zen, eta esan zendunik
ez geiago esan (8).

(7) En Gainza (Valle de Araiz): Josefa Zubillaga Galarza -59 afios-.
Caserio Ostokaitz. EI 29 de Abril de 1981.

(8)Gaintzan (Naparroako Araitz Bailleran): Agustin Askaray Ar-
suaga -53 urte-. Ostokaitz baserria. 1980 garrengo abutzua-
ren 7 an.
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SAN MIGEL AINGERUA ETA LAPURRAK

San Migel Excelsisen basa elizan Aingerua lapur-
tu zuten, eta au zeramakitela Gipuzkoako mugara iri-
txi ziren. Emen, muga ontan, pauso bat aurrera egi-
ten bazuten, beste bi atzera ematen zituzten. Muga
ezin pasarik gelditu ziren. Au ikusirik, Aingerua pago
zulo baten izkutatu zuten eta lapurrek aldegin, one-
la abestuaz:

San Migelera joan da
Lapurren  biotzak

Ateok  irikitzen
Etzeudek errezak.
Batek ez esan bear
Lan ori uztak

Bertan arrapu ezkaitzeri
Geren eriotzak

Beraien aldetik,
bea onela adierazi

berriz,
zuten:

artzaiek aitorpen naiga-

Leenago ere bai
Eta orain berriz
Eraman digue
San Migel bi aidiz,
Gu gaixtoak izanda
Joan ez balitz

Bertan geldituko zen
Konbeni izan balitz

Ondoren, pago artatik keia ateratzen zen, eta au
ikusirik jendea zugaitz ingurua urbildu zen, eta nun

arkitu zuten, pago zuloan, san Migel aingeruaren iru-
dia (9).

(9) Leitzan: Cosme Zabaleta Cestau -76 urte-. Joantxenea Beia
etxea. 1978 go. llbeltzaren 20 an.



