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FERMIN ETNOGRAFO

M. C. -. ¢ De la seccién de espeleologia como pasas tu a antropologia Cultural
o Etnografia?

F. -. En la labor de prospeccion, para localizar nuevas cavidades habia que ir,
una o dos personas por caserios o chabolas y preguntar. Entonces nos
acogian muy bien. Hay que retrotraerse a los afios 1961, 62 63, donde era una
maravilla. Yo he dormido en cantidad de “ganbaras” o desvanes de caserios,
no tenia ningun problema, aunque no nos conocieran hasta entonces. Lo que
te pedian era que no fumasemos. Dormiamos encima de heno. jUna gozada!
Entonces, claro nosotros sacabamos nuestra comida y la compartiamos con los
de la casa o la chabola. Y ellos decian: ya pondremos un par de huevos fritos,
o lo que sea. Claro, asi te vas integrando, o viendo que es un mundo
totalmente diferente e interesante. El “nausi” o amo llegaba a las nueve de la
noche del “ukullo” o cuadra con dos baldes de leche a la puerta de la cocina.
Los filtraba con una tela organdi, sujeta con cuatro pinzas a otra marmita de
aluminio. Porque al dia siguiente iban a venir a llevarse la leche a la central
lechera. Tu contabas las aventuras de los sitios, y tal y cual, y te hacias con la
familia. T4 preguntabas: “Nola deitzen da leize hori?” ; Como se llama esa
sima?

C. -. “Leize hori? Lezeaundi” Esa sima ser llama Lezeaundi, o Errekazulo, y
tenia nombres.

F. -. “Eta historioren bat badauka?” ¢ Tiene alguna historia o leyenda? Y te
decian: pas6 una chica por alli y desaparecié. Y no aparecié mas. En otras, la



ENTREVISTA A FERMIN LEIZAOLA CALVO.

FDO: MARI CARMEN OIARBIDE

2019

cueva es un misterio y en ellas se guardaban tesoros. Todo eso te da pie para
hablar con ellos y tal. A mi me pareci6 esto, mas interesante que las cuevas
que va estar aqui dentro de cien afios salvo que hagan una cantera o carretera
y desaparezca la cavidad. Por eso me dediqué a la Etnografia. Y como
anddbamos en zonas de montafia, por eso me interese por los pastores.
Cuando llegas a una borda igual habia dos pastores sentados haciendo un
“hamaiketako” o almuerzo. “Kaixo Egunon!” Les deciamos, jHola!, jbuenos
dias! Preguntdbamos: “Inguruan iturririk edo edateko urik badago?” ¢ Hay cerca
alguna fuente o agua para beber?

P Etxoin!” jEspera!

F. -. Sacaba una jarra y un vaso y empezabas a hablar y preguntabas: “Hemen
inguruan badago leizezulorik edo kobarik?” ¢Hay aqui alguna sima o cueva?

P. -. “Bai, bai hemen badago”. Si aqui cerca ya hay

F. -. “Gurekin etorri nahi duzu eta bertan sartu?” ¢ Quieres venir con nosotros y
entrar en la cueva?

P. -. “Ez, ez, ni sarrerafio joango naiz, baina ez naiz sartuko”. jNo!, no yo iré
hasta la entrada, pero no entrare dentro

M. C. -. ¢ Qué estrategias usas, como joven de ciudad que eres, para que te
acepten en el mundo rural y pastoril? De cultura y costumbres distintas

F, -. Hacer lo contrario de lo que se suele hacer normalmente, que es el
hacerte que conoces mucho mas que el pastor o, el “baserritarra” o casero.
Como eres de ciudad tienes conocimiento, eres un “arro” u orgulloso y les estas
ensefiando. Entonces, eso hace que tu interlocutor se cierre en banda. Si dices
gue sabes tanto, ¢ para qué vienes a preguntar? Humildad, humildad, humildad.
Y ante cosas que sabes de memoria y supermemoria, por qué has preguntado
y repetido mil quinientas veces, hacer como caerte del guindo. jQué
interesante!, y tal. Porque eso es lo que produce empatia en tu interlocutor, que
dice para si: yo sé, y es verdad, se mucho mas que é€l, aunque venga con una
camara fotografica, un aparato, un altimetro etc. ¢ Mira esta chabola sabes a
qué altura esta? Pues esta a novecientos diecisiete metros.

P. -.” Nola?” { Como?

F. -. Le ensenfas el altimetro y haces que lea los metros, o le explicas que cada
rayita se cuenta de diez, en diez. Saliamos de la chabola y les decia, vamos a
subir un poco, subiamos unos veinte metros para arriba.

P. -. jHui! iNovecientos treinta y siete!

F. -. Luego les decia la temperatura que tenia la fuente, porque siempre llevo
termoOmetro. Todas esas cosas hacen que tengas una relacion mas cercana a
la persona.
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M. C. -, De cartografiar, fotografiar, hacer topografias, y realizar cuestionarios
especificos para catalogar cuevas, pasas a hacer fichas de historias humanas.
¢,Como das ese paso? ¢ Como adquieres ese conocimiento?

F. -. Prepare un cuestionario, muy sencillo de unas quince preguntas, que pedi
a mi padre que me tradujera al euskara, para preguntar a los “baserritarras” o
caseros, lefladores, carboneros, a los pastores, a ver si conocian por alli
cuevas. Si la cueva tenia alguna leyenda. Que nombre tenian, y de qué
longitud se creia que eran.

Tu habras oido el cuento de la cueva de Landarbaso. Dicen que metieron una
cabra y al mes, salié en una cocina de Sara (“Iparralde”). Norte de Euskal
Herria. Yo hice esa prueba en una cueva donde yo solia pasar noches, aqui en
Rekalde, la cueva de Unanue, tenia un cuis o conejo de indias, que lo solia
llevar en bicicleta dentro del jersey y lo meti dentro de la sima, que tiene unas
galerias, lo meti con unas cajas con zanahoria, patata, con otro recipiente de
agua, y lo deje alli. Volvi a la semana siguiente, claro estaba estudiando, no
podia ir entre semana. Llegué a la semana siguiente, el suelo de la cueva era
barro finisimo, sin ninguna huella, y el cuis en ese tiempo no se habia movido
mas de un metro de distancia de donde yo lo dejé. Con lo cual todo eso es un
cuento. No ven, por tanto, no pueden hacer nada, lo que si me hizo el cuis es
darme un mordisco. Como sabes el cuis tiene unos incisivos de roedor

M. C. -. Supongo que en tus primeros contactos con los pastores, la lengua de
comunicacién de los pastores de Guipuzcoa seria euskara. Tu ya habias
asistido a unos cursos de euskera. ¢ Como era la ti comunicacién con ellos?

F. -. Si como ahora. Pues en un euskera, mi comparfiera Miren dice, que eso
gue hablo yo, es el octavo dialecto. Es verdad que no hablo bien, pero sin
embargo, me hacia comprender.

M. C. -. Toda profesion tiene su propio vocabulario y jerga, que es necesaria
para comunicarte con dicha profesion. ¢ Qué método usas para hacerte con ese
vocabulario?

F. -. Preguntarlo, pero sin inducir, ¢ Eso se llama boligrafo? No asi no. Tiene
gue ser: “Hau zer da?”, “Ze izen du horrek?” ¢ Esto qué es?, ¢, Coémo se llama
eso? De esa manera con todos los instrumentos y objetos. Acompafaba a los
pastores, en lo que se llama investigacion de campo observante y cooperativo
ayudandole todo lo que podia. Si veia algun gifio por parte de él de que le
estaba molestando o asustando a las ovejas, yo me apartaba, pero siempre
intentando colaborar. Habia pastores que igual tenian que ir a buscar a algunas
ovejas que se habian mezclado con otro rebafio, ome decian:

P. -. ¢Me podrias traer agua de la fuente?

F. -. Claro que te traeré un par de baldes de agua de la fuente. Un balde de
eso0s, cada uno son veinte litros, pesan lo suyo. Recuerdo una anécdota; un
amigo mio, entrafiable de Alava, un pastor Fausto Garcia de Albeniz Ruiz, de
Alegria, hombre que si viviera tendria, la misma edad que mi padre, ciento
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dieciocho afios, que yo le conoci durante mucho tiempo, y ahora su hijo Ignacio
Garcia de Albeniz ha fallecido en febrero del 2018. Bueno esa chabola, como
casi todas las chabolas de entonces no tenia agua, y habia que ir a buscarla, a
una fuente que esté en el puerto de Andoin, mas o menos que esté a dieciocho
minutos de la chabola. Me dice:

P. -. Yo tengo que bajar al pueblo. Porque su mujer, tenia que hacer no sé qué
cosas, en Agurain-Salvatierra.

Y como Yo les habia visto siempre traerlo con “udetako-makilla” o palo para
acarrear agua, al hombro, andando con un balde en cada lado de la “udetako-
makilla”, eso hice. Baje con las marmitas vacias y la “udetako-makilla”. Lleno
los baldes, los coloco, y en principio levantar cuarenta kilos con el agua hasta
arriba, jcomplicadisimo! Por fin lo levanto, los pongo al hombro, empiezo a dar
un paso y el agua sale del balde y toda la parte de la pantorrilla mojada. Otro
paso y otra vez el agua fuera. jEsto no pude ser! Total que vacié algo los
baldes y llegue a la chabola, y me di cuenta de lo que costaba. Ellos andaban y
acompasaban el paso al movimiento de los baldes y no se les caia ni una gota.
Eso es experiencia.

M. C. -. ¢ Qué te ha aportado este largo trabajo con los pastores a lo largo de la
vida?

F, -. La suerte de tener unos amigos. La amistad es una cosa que hay que
cultivarla, como una planta. No tienes un amigo si no le haces caso, si no te
preocupas, si no te interesas por él y su familia. Yo los visito. Ahora cada vez
me quedan menos pastores de mi época. Hay que ir a Arretxabaleta, o al barrio
de Apozaga, o la zona de Degurixa. Pues se va alli. Les llevo las fotos que les
saqué la anterior vez que estuve con ellos. Ellos agradecen un montén. Ahora
no tanto, porgue ya cualquiera tiene una maguina fotogréfica, pero antes era
una cosa que en muchos sitios me han aparecido gente de ahora de cincuenta
anos, y verme y decirme:

C. -. “Zu gure baserrian aspaldin egonda zara!” TU ya has estado antes en
nuestro caserio!

F.-. “Bai!” Si

C. -. “Ni gogoratzen naiz txikia nintzenean, argazkia atera zenigula familiari”. Yo
ya me acuerdo que nos sacaste una foto a la familia

F. -. Ir al armario de la cocina sacar la foto. jEsta foto! jEs del afio sesenta y
cinco! El ya tenia cincuenta y pico afios.



